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ACTO PRIMERO

En el piso de los terroristas. Por la mafiana.

Se levanta el telon en silencio. DORA y ANNENKOV en escena,
inmoviles. Se oye una vez el timbre de la entrada. ANNENKOV hace
un gesto para detener a DORA que parece querer decir algo. El
timbre suena dos veces seguidas.

Es él.

(Sale. DorA aguarda, sin moverse. ANNENKOV Vvuelve con
STEPAN, a quien agarra por los hombros.)

iEs éI' Aqui esta Stepan.

(se acerca a STEPAN Y le da la mano): jQué alegria, Stepan!

Hola, Dora.

(le mira): Tres afios ya.

Si, tres afios. El dia que me detuvieron, iba a reunirme con vosotros.
Te esperdbamos. Pasaba el tiempo y cada vez se me encogia mas el
corazon. No nos atreviamos ni a mirarnos.

Tuvimos que cambiar de piso otra vez.

Lo sé.

¢ Y alla, Stepan?

JAlla?

¢En la carcel?

La gente se evade.

Si. Nos alegramos al enterarnos de que habias podido llegar a Suiza.
Suiza es otra cércel, Boria.

¢Qué dices? Alla son libres, al menos.

La libertad es una carcel mientras haya un solo hombre esclavizado en
la tierra. Yo era libre y no dejaba de pensar en Rusia y sus esclavos.

(Silencio.)

Me alegro mucho, Stepan, de que el partido te haya mandado aqui.

Era necesario. Me ahogaba. Actuar, actuar por fin... (Mira a
ANNENKOV.) Lo mataremos, ¢verdad?

Estoy seguro.

Mataremos a ese verdugo. Tu eres el jefe, Boria, y te obedecere.

No necesito tu promesa, Stepan. Somos todos hermanos.

Hace falta disciplina. Lo he comprendido en la céarcel. El partido
socialista revolucionario necesita disciplina. Disciplinados mataremos
al gran duque y destruiremos la tirania.

(acercandose a él): Siéntate, Stepan, debes de estar cansado después
de ese largo viaje.

Y0 nunca me canso.

(Silencio. DORA se sienta.)

¢Esta todo listo, Boria?
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(cambiando de tono): Desde hace un mes, dos de los nuestros estudian
los movimientos del gran duque. Dora ha reunido el material
necesario.

¢Esta redactada la proclama?

Si. Toda Rusia sabra que el gran duque Sergio fue ejecutado con una
bomba por el grupo de combate del partido socialista revolucionario
para acelerar la liberacion del pueblo ruso. La corte imperial sabra
también que estamos decididos a ejercer el terror hasta que la tierra
sea restituida al pueblo. jSi, Stepan, todo esta preparado! Se acerca el
momento.

¢Qué debo hacer yo?

Para empezar, ayudaras a Dora. Schweitzer, a quien td reemplazas,
trabajaba con ella.

cMurié?

Si.

¢ Como? DorA Un accidente.

(STEPAN mira a DORA. DORA desvia la mirada.)

¢ Y después?

Después, ya veremos. Debes estar dispuesto a sustituirnos, llegado el
caso, y a mantener el enlace con el Comité Central.

¢Quiénes son nuestros camaradas?

Conociste a Voinov en Suiza. Confio en él, a pesar de su juventud. No
conoces a Yanek.

¢ Yanek?

Kaliayev. Le llamarnos también el Poeta.

No es un nombre para un terrorista.

(riendo): Yanek piensa lo contrario. Dice que la poesia es
revolucionaria.

Sélo la bomba es revolucionaria. (Silencio.) Dora, ¢;crees que sabré
ayudarte?

Si. Lo Unico que hay que cuidar es que no se rompa el tubo.

¢ Y si se rompe?

Asi murié Schweitzer. (Una pausa.) ¢Por qué sonries, Stepan?
;sonrio?

Si.

Me sucede a veces. (Una pausa. STEPAN parece reflexionar.) Dora,
¢bastaria una sola bomba para hacer saltar esta casa?

Una sola no. Pero haria estragos.

¢Cuantas se necesitarian para hacer saltar Moscu?

iEstas loco! ;Qué quieres decir?

Nada.

(LIaman una vez. Todos escuchan y aguardan. Llaman dos
veces. ANNENKOV pasa a la antesala y vuelve con VoiNOV.)

iStepan!
Hola.

(Se estrechan la mano. VoINov se acerca a DorA 'y la besa.)

¢Ha ido todo bien, Alexis?
Si.
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¢Estudiaste el recorrido desde el palacio hasta el teatro?

Ahora puedo dibujarlo. Mira (dibuja.) Recodos, calles estrechas,
obstaculos....., el coche pasara bajo nuestras ventanas.

¢ Qué significan esas dos cruces?

Una placita donde los caballos habran de moderar el paso, y el teatro
donde se detendran. En mi opinion, son los mejores lugares.

iDame!

.Y los confidentes?

(vacilante): Hay muchos.

¢ Te impresionan?

No me siento tranquilo.

Nadie se siente tranquilo con ellos delante. No te preocupes.

No temo nada. Lo que pasa es que no me acostumbro a mentir.

Todo el mundo miente. Lo que hace falta es mentir bien.

No es facil. Cuando yo era estudiante, mis compafieros se burlaban de
mi porque no sabia disimular. Decia lo que pensaba. Al final me
echaron de la Universidad.

¢Por qué?

En el curso de historia, el profesor me pregunté como Pedro el Grande
habia edificado Petrogrado.

Buena pregunta.

Con sangre y a latigazos, contesté. Me echaron.

Y después...

Comprendi que no bastaba denunciar la injusticia. Era menester dar la
vida para combatirla. Ahora soy feliz.

¢ Y sin embargo, mientes?

Miento. Pero no mentiré el dia que arroje la bomba.

(Llaman. Dos timbrazos, después uno sélo. DORA se precipita.)

Es Yanek.
No es la misma sefial.
A Yanek le divirtié cambiarla. Tiene su sefial propia.

(STEPAN se encoge de hombros. Se oye hablar a DoRA en la
antesala. Entran DORA y KALIAYEV, del brazo. KALIAYEV rie.)

Yanek. Este es Stepan, que reemplaza a Schweitzer.
Bienvenido, hermano.
Gracias.

(DoRA y KALIAYEV se sientan frente a los demas.)

Yanek, ¢estas seguro de que reconoceras la calesa?

Si, la vi dos veces muy detenidamente. jEn cuanto aparezca la
reconoceré entre mil! He anotado todos los detalles. Por ejemplo, uno
de los cristales de la linterna izquierda esta desportillado.

¢Y los soplones?

A montones. Pero somos viejos amigos. Me compran cigarrillos. (Se
rie.)

¢Pavel ha confirmado el informe?

El gran duque ir& esta semana al teatro. Dentro de un rato, Pavel sabra
el dia exacto y entregard un mensaje al portero. (Se vuelve hacia DORA
y rie.) Tenemos suerte, Dora.
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(mirandole): ¢Ya no eres buhonero? Ahora estas hecho un gran sefior.
Qué guapo estas. ¢No echas de menos la zamarra?

(rie): Es cierto, estaba muy orgulloso de ella. (A STEPAN y a
ANNENKOV.) Me pasé dos meses observando a los buhoneros y mas de
un mes ensayando en mi cuarto. Mis colegas nunca tuvieron
sospechas. «Un gran tipo», decian. «Seria capaz de vender hasta los
caballos del zar.» Y a su vez trataban de imitarme.

Naturalmente, eso te divertia.

Ya sabes que no puedo impedirlo. El disfraz, la nueva vida... Todo me
divertia.

A mi no me gustan los disfraces. (Muestra su vestido.) jY ademas,
esta antigualla lujosa! Ya podia Boria haberme encontrado otra cosa.
iUna actriz! jCon lo sencilla que soy yo!

(rie): Estas tan hermosa con ese vestido.

iHermosa! Me gustaria estarlo. Pero no hay que pensar en esas c0sas.
¢Por qué? ¢Por qué siempre esa mirada tan triste, Dora? Hay que ser
alegre, hay que ser orgullosa. jLa belleza existe, la alegria existe! «En
los lugares tranquilos donde te anhelaba mi corazon...

(sonriente): Yo respiraba un eterno verano...»

Oh, Dora, te acuerdas de esos versos. ¢Sonries? Eso me alegra mucho.
(cortandolo): Estamos perdiendo el tiempo. Boria, supongo que hay
que avisar al portero, ¢/no?

(KALIAYEV le mira con asombro.)

Si. Dora, ¢quieres bajar? No olvides la propina. Voinov te ayudara
después a juntar el material en el cuarto.

(Salen cada uno por su lado. STEPAN va hacia ANNENKOV con
paso decidido.)

Yo quiero arrojar la bomba.

No, Stepan. Ya estan designados los que van a arrojarla.

Te lo ruego. Tu sabes lo que eso significa para mi.

No. La regla es la regla. (Un silencio.) Yo no la arrojo y voy a esperar
aqui. La regla es dura.

¢Quién lanzara la primera bomba?

Yo. Voinov arroja la segunda.

¢ Ta?

¢ Te entrafia? jAsi que no tienes confianza en mi!

Se necesita experiencia.

¢Experiencia? Sabes muy bien que sélo se hace una vez y después...
Nadie la arrojo nunca dos veces.

Se necesita una mano firme.

(mostrando su mano): Mira. ¢Crees que temblara?

(STEPAN se aparta.)

No temblara. jVamos! Con el tirano frente a mi ¢voy a vacilar?
¢Como puedes creerlo? Y aunque me tiemble el brazo, conozco un
medio seguro de matar al gran duque.

Jcual?

Arrojarse bajo las patas de los caballos.
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(STEPAN se encoge de hombros y va a sentarse al fondo.)

No, no sera necesario. Habra que intentar la huida. La organizacién te
necesita, debes cuidarte.

iObedeceré, Boria! jQué honor, qué honor para mi! Oh, seré digno de
él.

Stepan, t0 estards en la calle mientras Yanek y Alexis esperen la
llegada de la calesa. Pasaras cada cierto tiempo delante de nuestras
ventanas y contendremos una sefial. Dora y yo esperaremos aqui el
momento de lanzar la proclama. Con un poco de suerte, el gran duque
caera.

(con exaltacién): Si, lo mataré! jQué felicidad si tenemos éxito! Pero
el gran duque no es nada. jHay que golpear mas arriba!

Primero el gran duque.

¢ Y si fracasamos, Boria? ¢ Ves? Habria que imitar a los japoneses.

¢ Qué quieres decir?

Durante la guerra, los japoneses no se rendian. Se suicidaban.

No. No pienses en el suicidio.

¢En qué, entonces?

En el terror, de nuevo.

(hablando desde el fondo): Para suicidarse hay que quererse mucho.
Un verdadero revolucionario no puede quererse a si mismo.
(volviéndose vivamente): ¢Un verdadero revolucionario? ¢Por qué me
tratas asi? ¢ Qué te he hecho yo?

No me gustan los que entran en la revolucion porque se aburren.
iStepan!

(levantandose y acercandose a ellos): Si, soy brutal. Pero para mi el
odio no es un juego. No estamos aqui para admirarnos unos a otros.
Estamos aqui para triunfar.

(suavemente): ¢Por qué me ofendes? ¢Quién te ha dicho que yo me
aburra?

No sé. Cambias las sefiales, te gusta hacer el papel de buhonero, dices
Versos, quieres arrojarte bajo las patas de los caballos, y ahora, el
suicidio (Le mira.) No tengo confianza en ti.

(dominandose): No me conoces, hermano. Amo la vida. No me
aburro. Entré en la revolucion porque me gusta la vida.

Yo no amo la vida, sino la justicia, que esta por encima de la vida.
(Con visible esfuerzo): Cada uno sirve a la justicia como puede. Hay
que aceptar que seamos diferentes. Tenemos que querernos, Si
podemos.

No podemos.

(estallando): Entonces, ¢,qué estas haciendo con nosotros?

He venido para matar a un hombre, no para quererlo ni para reconocer
su diferencia.

(violentamente): No lo mataras solo, ni en nombre de nada. Lo
mataras con nosotros y en nombre del pueblo ruso. Esa es tu
justificacién.

(Con el mismo tono): No la necesito. Quedé justificado en una noche,
y para siempre, hace tres afios, en la carcel. Y no soportaré...

iBasta! ¢Estais locos? ¢Recordais a quién nos debemos? jSomos
hermanos, confundidos unos con otros, dispuestos a ejecutar a los
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tiranos para libertar al pais! Matamos juntos, y nada puede separarnos.
(Silencio. Les mira.) Ven, Stepan, debemos convenir sefiales...

(STEPAN sale.)

(a KALIAYEV): No es nada. Stepan ha sufrido. Hablaré con él.
(Muy palido) Me ha ofendido, Boria.: (Entra DORA.)

(al ver a KALIAYEV): ¢Qué pasa?

Nada.

(Sale.)

(a KALIAYEV): ¢Qué pasa?
Hemos chocado. No me quiere.

(DoRA se sienta en silencio. Pausa.)

Creo que no quiere a nadie. Cuando todo haya terminado sera mas
feliz. No estés triste.

Estoy triste. Necesito que todos vosotros me querais. Lo he
abandonado todo por la organizacion. ;Coémo soportar que mis
hermanos se aparten de mi? A veces tengo la impresion de que no me
comprenden. ¢Es culpa mia? Soy torpe, lo sé...

Te quieren y te comprenden. Stepan es diferente.

No. Sé lo que piensa. Ya Schweitzer lo decia: «Demasiado
extraordinario para ser revolucionario.» Yo queria explicarles que no
soy extraordinario. Me encuentran un poco loco, demasiado
espontaneo. Sin embargo, creo como ellos en la causa. Como ellos,
quiero sacrificarme. Yo también puedo ser habil, taciturno,
disimulado, eficaz. S6lo que la vida sigue pareciéndome maravillosa.
Amo la belleza y la felicidad. Por eso es por lo que odio el
despotismo. ¢(Como explicarles esto? jLa revolucion, claro! Pero la
revolucion por la vida, para dar una posibilidad a la vida,
¢comprendes?

(Con impetu): Si... (Mas bajo, después de un silencio.) Y sin embargo,
vamos a matar.

¢Quiénes? ;Nosotros?... Ah, quieres decir... No es lo mismo. Oh, no,
no es lo mismo. jY ademas, matamos para construir un mundo en el
que nadie mate nunca mas! Aceptamos ser criminales para que la
tierra se cubra por fin de inocentes.

¢Y si no ocurriera eso?

Calla, bien sabes que es imposible. Entonces Stepan tendria razén. Y
habria que escupirle a la belleza a la cara.

Soy maés antigua que t0 en la organizacion. Sé que nada es sencillo.
Pero tu tienes fe... Todos necesitarnos fe.

¢Fe? No. Uno solo la tenia.

TU tienes fuerza de animo. Y te abriras paso hasta llegar al fin. ¢Por
qué has querido arrojar la primera bomba?

¢Puede hablarse de la accion terrorista sin participar en ella?

No.

Hay que estar en la primera fila.

(que parece reflexionar): Si. Hay la primera fila y hay el Gltimo
momento. Debemos pensar en ello. Ahi esta el coraje, la exaltacion
gue necesitamos..., que td necesitas.
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Desde hace un afio, no pienso en otra cosa. Por este momento he
vivido hasta ahora. Y ahora sé que quisiera morir alli mismo, al lado
del gran duque. Perder mi sangre hasta la Gltima gota, o arder de una
sola vez, en la llama de la explosion, y no dejar nada tras de mi.
¢ Comprendes por qué he pedido arrojar la bomba? Morir por la causa
es la Unica manera de estar a su altura. Es la justificacion.

Yo también deseo esa muerte.

Si, es una felicidad envidiable. Por la noche, a veces me agito en mi
jergobn de buhonero. Un pensamiento me atormenta: nos han
convertido en asesinos. Pero pienso al mismo tiempo que voy a morir,
y entonces mi corazdn se apacigua. Sonrio, ;sabes?, y me duermo
COMo un nifio.

Estd bien asi, Yanek. Matar y morir. Pero en mi opinion, hay una
felicidad todavia mayor. (Pausa. KALIAYEV la mira. Ella baja los
0jos.) El cadalso.

(febrilmente): Lo he pensado. Morir en el momento del atentado deja
algo inconcluso. Entre el atentado y el cadalso, en cambio, hay toda
una eternidad, la Gnica posible quiza para el hombre.

(con voz apremiante, cogiéndole las manos) Ese pensamiento debe
ayudarte. Pagamos mas de lo que debemaos.

¢ Qué quieres decir?

Nos vemos obligados a matar, ¢verdad? ¢Sacrificamos
deliberadamente una vida, una sola?

Si.

Pero ir hacia el atentado y luego hacia el cadalso, es dar dos veces la
vida. Pagamos mas de lo que debemos.

Si, es morir dos veces. Gracias, Dora. Nadie puede reprocharnos nada.
Ahora estoy seguro de mi. (Silencio.) ¢Qué te pasa, Dora? ¢No dices
nada?

Quisiera ayudarte un poco mas. Sélo que...

¢S06lo que?

No, estoy loca.

¢Desconfias de mi?

Oh, no, querido, desconfio de mi. Desde la muerte de Schweitzer a
veces se me ocurren ideas raras. Y ademas, no me corresponde a mi
decirte qué es lo que sera dificil.

Me gusta lo dificil. Si me estimas, habla.

(mirandole): Lo sé. Eres valiente. Eso es lo que me inquieta. Te ries,
te exaltas, te encaminas al sacrificio lleno de fervor. Pero dentro de
algunas horas habra que salir de este suefio y actuar. Quiza sea mejor
hablar antes... para evitar una sorpresa, un desfallecimiento...

No tendré desfallecimientos. Dime lo que piensas.

Bueno, pues el atentado, el cadalso, morir dos veces, es lo mas facil.
Te bastara el &nimo. Pero la primera fila... (Se calla, le mira y parece
vacilar.) En la primera fila vas a verlo...

¢A quien?

Al gran duque.

Un segundo apenas.

iUn segundo en que vas a verlo! jOh, Yanek, tienes que saberlo,
tienes que estar prevenido! Un hombre es un hombre. El gran duque
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quiza tenga ojos bondadosos. Lo veréds rascarse la oreja o sonreir
alegremente. Quién sabe, tal vez tenga un pequefio tajo hecho con la
navaja de afeitar. Y si te mira en ese momento...

No es a él a quien voy a matar. Mato al despotismo.

Claro, claro. Hay que matar al despotismo. Yo prepararé la bomba y al
sellar el tubo, ¢sabes?, en el momento mas dificil, cuando los nervios
estan tensos, sentiré, sin embargo, una entrafia felicidad en el corazon.
Pero no conozco al gran duque y mi tarea seria menos facil si mientras
lo hago estuviera sentado delante de mi. Tu vas a verlo de cerca. Muy
de cerca...

(Con violencia) No lo veré.

¢Por qué? ¢ Vas a cerrar los 0jos?

No. Pero, Dios mediante, el odio me llegard en el momento oportuno,
y me cegara.

(Llaman. Una vez. Permanecen inmoviles. Entran STEPAN Y

Voinov.) (Voces en la antesala. Entra ANNENKOV.)

ANNENKOV

DoRrA
KALIAYEV

Es el portero. El gran duque ir4 al teatro mafiana. (Les mira.) Todo
debe de estar listo, Dora.

(con voz sorda): Si. (Sale lentamente.)

(la mira salir y en voz baja, volviéndose hacia STEPAN): Lo mataré.
iCon alegrial

TELON
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Al dia siguiente, por la noche. En el mismo lugar.

(ANNENKOV mira por la ventana. DORA esta junto a la mesa.)

ANNENKOV Est&n en sus puestos. Stepan ha encendido su cigarrillo.

DORA ¢A qué hora debe pasar el gran dugue?

ANNENKOV De un momento a otro. Escucha. ¢No es una calesa? No.

DORA Siéntate. Ten paciencia.

ANNENKOV ¢ Y las bombas?

DORA Siéntate. No podemos hacer nada mas.

ANNENKOV Si. Envidiarles.

DORA Tu puesto esta aqui. Eres el jefe.

ANNENKOV Soy el jefe. Pero Yanek vale mas que yo, y es €l quien tal vez...

DORA El riesgo es el mismo para todos. Para el que arroja y para el que no
arroja.

ANNENKOV El riesgo es al fin el mismo. Pero por el momento Yanek y Alexis
estan en la linea de fuego. Sé que no debo estar con ellos. Sin
embargo, a veces tengo miedo de aceptar con demasiada facilidad mi
papel. Es comodo, después de todo, verse obligado a no arrojar la
bomba.

DORA ¢Y aunque asi fuera? Lo esencial es que hagas lo que debes, y hasta el
fin.

ANNENKOV iQué tranquila estas!

DORA No estoy tranquila: tengo miedo. Hace tres afios que estoy con
vosotros, dos afios que fabrico bombas. He ejecutado todo y creo que
no he olvidado nada.

ANNENKOV Por supuesto, Dora.

DORA Bueno, pues hace tres afios que tengo miedo, ese miedo que apenas la
abandona a una en el suefio y que se recupera fresco por la mafiana.
De modo que he tenido que acostumbrarme. He aprendido a estar
tranquila en el momento en que tengo mas miedo. No hay de qué
enorgullecerse.

ANNENKOV Al contrario, enorgullécete. Yo no he dominado nada. Sabes que echo
de menos los tiempos de antes, la vida brillante, las mujeres... Si, me
gustaban las mujeres, el vino, aquellas noches interminables.

DORA Me lo sospechaba, Boria. Por eso te quiero tanto. Tu corazon no ha
muerto. Y es preferible que desee todavia el placer a ese horrible
silencio que se instala a veces en el mismo lugar del grito.

ANNENKOV ¢ Qué estas diciendo? ;TU? No es posible.

DoRrA Escucho...

(DorA se yergue bruscamente. Ruido de carruaje, luego
silencio.)
DORA No. No es él. Me late el corazdén. Ya ves, todavia no he aprendido

nada.

Pagina 10 de 37



Albert Camus Los Justos

ANNENKOV (se dirige a la ventana): Atencién. Stepan hace una sefal. Es é€l. (Se
oye, en efecto, el lejano rodar de un carruaje que se acerca cada vez
mas, pasa bajo las ventanas y comienza a alejarse. Largo silencio.)

ANNENKOV Dentro de unos segundos...

(Escuchan.)

ANNENKOV Qué largo se hace.

(DoRA hace un ademén. Largo silencio. Se oyen campanas a lo
lejos.)

ANNENKOV No es posible. Yanek ya hubiera arrojado la bomba. El coche debe de
haber llegado al teatro. (Y Alexis? jMiral Stepan vuelve sobre sus
pasos y corre hacia el teatro.

DORA (abalanzandose hacia él): Han detenido a Yanek. Lo han detenido,
con seguridad. Hay que hacer algo.

ANNENKOV Espera. (Escucha.) No. Se acabd.

DorA ¢Cémo ha sucedido)? jYanek detenido sin haber hecho nada! Estaba
dispuesto todo, lo sé. Queria la prision y el proceso. jPero después de
haber matado al gran duque! jNo asi, no, no asi!

ANNENKOV (mirando hacia afuera): jVoinov! jRapido!

(DorRA va a abrir. Entra Voinov, con semblante
descompuesto.)

ANNENKOV Alexis, pronto; habla.

VOINOV No sé nada. Yo esperaba la primera bomba. Vi que el coche daba la
vuelta y no pasaba nada. Perdi la cabeza. Crei que en el Gltimo
momento habias cambiado nuestros planes, vacilé. Y entonces corri

hasta aqui...
ANNENKOV .Y Yanek?
VOINOV No lo he visto.
DORA Lo han detenido.
ANNENKOV (que sigue mirando hacia afuera): jAhi esta!

(El mismo juego escénico. Entra KALIAYEV con el rostro
bafiado en lagrimas.)

KALIAYEV (delirante): Hermanos, perdonadme. No pude.

DORA (se le acercay le coge la mano): No es nada.

ANNENKOV ¢Qué ha pasado?

DORA (a KALIAYEV): No es nada. A veces, en el ultimo momento todo se
derrumba.

ANNENKOV Pero no es posible.

DORA Déjalo. No eres el Unico, Yanek. Schweitzer tampoco pudo la primera
vez.

ANNENKOV Yanek, ;te ha dado miedo?

KALIAYEV (sobresaltandose): Miedo, no. jNo tienes derecho a...!

(Llaman con la sefial convenida. A una sefial de ANNENKOV,
VoINov sale. KALIAYEV esté postrado. Silencio. Entra STEPAN.)

ANNENKOV JY?
STEPAN Iban nifios en el carruaje del gran duque.
ANNENKOV ¢Nifios?
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ANNENKOV
STEPAN

Si. El sobrino y la sobrina del gran duque.

El gran duque iria solo, segtn Orlov.

Estaba también la gran duquesa. Era demasiada gente, supongo, para
nuestro poeta. Por fortuna, los soplones no vieron nada.

(ANNENKOV habla a STEPAN en voz baja. Todos miran a

KALIAYEV, que alza los 0jos hacia STEPAN.)

KALIAYEV

DorA

(enajenado): Yo no podia prever... Nifios, nifios sobre todo. ¢Has
mirado a los nifios? Esa mirada grave que tienen a veces... Nunca he
podido sostener esa mirada... Un segundo antes, sin embargo, en la
oscuridad, en el rincén de la placita, yo me sentia feliz. Cuando las
linternas de la calesa comenzaron a brillar a lo lejos, mi corazén
empez0 a palpitar de alegria, te lo juro. Latia cada vez mas fuerte a
medida que aumentaba el ruido. Hacia el mismo ruido en mi. Me
daban ganas de saltar. Creo que estaba riéndome. Y decia: «Si, si... »
¢Comprendes? (Aparta la mirada de STEPAN y recobra su actitud
abatida.) Corri hacia el coche. En ese momento los vi. Ellos no reian.
Estaban muy erguidos y miraban al vacio. jQué aire tan triste tenian!
Perdidos en sus trajes de gala, con las manos sobre los muslos, el
busto rigido a cada lado de la portezuela. No vi a la gran duquesa, sélo
a ellos. Si me hubieran mirado, creo que habria arrojado la bomba.
Para apagar por lo menos esa mirada triste. Pero seguian mirando
hacia adelante. (Alza los ojos hacia los otros. Silencio. Méas bajo,
todavia.) Entonces no sé qué pasd. Mi brazo se debilito. Me
temblaban las piernas. Un segundo después era ya demasiado tarde.
(Silencio. Mira al suelo.) Dora, ¢he sofiado? Me parecié que las
campanas sonaban en ese momento.

No, Yanek, no sofiaste.

(Apoya la mano en el brazo de KALIAYEV. Este alza la cabeza y

los ve a todos mirandole. Se levanta.)

KALIAYEV

KALIAYEV

STEPAN
KALIAYEV
ANNENKOV

Miradme, hermanos; mirame, Boria, no soy un cobarde, no me he
echado atrés. No los esperaba. Todo ocurrié demasiado rapidamente.
Aquellas dos caritas serias y en mi mano ese peso terrible. Habia que
arrojarlo sobre ellos. Asi. Directo. jOh, no! No pude.

(Desplaza su mirada de uno a otro.)

En otro tiempo, cuando conducia el coche, en mi casa, en Ucrania, iba
como el viento, no temia nada. Nada en el mundo, salvo atropellar a
un nifilo. Me imaginaba el choque, la cabeza fragil golpeando el
suelo... (calla.) Ayudadme (Silencio.) Queria matarme. He vuelto
porque pensé que debia rendiros cuentas, que vosotros sois mis Unicos
jueces, que me diréis si tenia razoén o no, que no podiais equivocaros.
Pero no decis nada. (DORA se le acerca hasta tocarlo. El les mira; con
voz abatida.) Propongo esto: Si decidis que hay que matar a esos
nifios, esperaré a la salida del teatro y arrojaré solo la bomba a la
calesa. Sé que no fallaré. No tenéis mas que decir, yo obedeceré a la
organizacion.

La organizacion te habia ordenado que mataras al gran duque.

Es verdad. Pero no me habia pedido que asesinara nifios.

Yanek tiene razon. Eso no estaba previsto.
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DorA
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ANNENKOV
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KALIAYEV
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STEPAN
DorA
STEPAN
DorA
STEPAN
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DorA

STEPAN
DorA
STEPAN
DorA
STEPAN
DoRrA
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Debia obedecer.

Yo soy el responsable. Tenia que estar todo previsto para que nadie
pudiera dudar acerca de su tarea. Lo Unico que debemos decidir es si
dejamos escapar definitivamente esta ocasion o si ordenamos a Yanek
que espere a la salida del teatro. Alexis, ¢qué dices?

No sé. Creo que yo hubiera hecho lo mismo que Yanek. Pero no estoy
seguro de mi. (Mas bajo.) Me tiemblan las manos.

¢Dora?

(con violencia): Yo hubiera retrocedido, como Yanek. ¢Puedo
aconsejar a los demas lo que yo misma no podria hacer?

¢Os dais cuenta de lo que significa esta decision? Dos meses de
vigilancia, de terribles peligros corridos y evitados, dos meses
perdidos para siempre. lgor detenido por nada. Rikov colgado por
nada. /Y habra que empezar de nuevo? ;Otra vez largas semanas de
vigilancia y astucia, de tension incesante, antes de encontrar otra
ocasion propicia? ¢ Estais locos?

Dentro de dos dias, el gran duque volveré al teatro, lo sabes.

Dos dias en que corremos el riesgo de que nos pesquen, td mismo lo
dijiste.

Voy.

iEspera! (A STEPAN.) ¢ TU podrias, Stepan, con los ojos abiertos, tirar a
guemarropa sobre un nifio?

Podria, si la organizacion lo ordenara.

¢Por qué cierras los 0jos?

¢ Y0? ¢He cerrado los 0jos?

Si.

Entonces fue para imaginarme mejor la escena y contestar con
conocimiento de causa.

Abre los ojos y comprende que la organizacién perderia su poder y su
influencia si tolerara, por un solo momento, que nuestras bombas
aniquilaran nifios.

No tengo bastante corazdn para esas tonterias. ElI dia en que nos
decidamos a olvidar a los nifios, seremos los amos del mundo y la
revolucion triunfard.

Ese dia la humanidad entera odiara a la revolucion.

Qué importa, si la amamos lo bastante para imponerla a la humanidad
entera y para salvarla de si misma y de su esclavitud.

¢Y si la humanidad entera rechaza la revolucion? ;Y si el pueblo
entero, por el que luchas, se niega a que maten a sus hijos? ¢Habra que
castigarlo también?

Si es necesario, si, hasta que comprenda. Yo también amo al pueblo.
El amor al pueblo no tiene ese rostro.

¢Quién lo dice?

Yo, Dora.

Eres una mujer y tienes una idea desdichada del amor.

(con violencia): Pero tengo una idea justa de lo que es la verglienza.
Yo también tuve verglienza, una sola vez, y por culpa de los demas.
Cuando me azotaron. Porque me azotaron. ¢Sabéis lo que es el latigo?
Vera estaba a mi lado y se suicido en sefial de protesta. Yo he seguido
viviendo. ¢De qué habia de tener vergiienza, ahora?
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STEPAN
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Stepan, aqui todo el mundo te quiere y te respeta. Pero cualquiera que
sean tus razones, yo no puedo dejarte decir que todo estad permitido.
Cientos de nuestros hermanos han muerto para que se sepa que no
todo esta permitido.

Nada de lo que pueda servir a nuestra causa esta prohibido.

(con ira): ¢Esta permitido entrar en la policia y hacer doble juego,
como lo proponia Evno? ¢ Tu lo harias?

Si, si fuera necesario.

(levantandose): Stepan, olvidaremos lo que acabas de decir en
consideracién a lo que has hecho por nosotros y con nosotros. Pero
recuerda esto: se trata de saber si dentro de un instante hemos de
lanzar bombas contra esos dos nifios

iNifios! Es la Unica palabra que tenéis en la boca. Pero ¢es que no
comprendéis nada? Porque Yanek no mat6 a esos dos, miles de nifios
rusos seguiran muriendo de hambre durante afios. ¢Habéis visto morir
de hambre a los nifios? Yo si. Y la muerte por una bomba es un placer
comparada con ésa. Pero Yanek no los ha visto. Solo vio a los dos
perros sabios del gran duque. ¢{No sois hombres? ¢Vivis so6lo en el
momento presente? Entonces elegid la caridad y curad tan sélo el mal
de cada dia, no elijais la revolucion que quiere curar todos los males,
los presentes y los por venir.

Yanek esta conforme en matar al gran duque, ya que su muerte puede
anticipar el dia en que los nifios rusos no se mueran de hambre. Eso no
es facil. Pero la muerte de los sobrinos del gran duque no impedira
que ningdn nifio se muera de hambre. Hasta en la destrucciéon hay un
orden, hay limites.

(Violentamente): No hay limites. La verdad es que vosotros no creéis
en la revolucion. (Todos se levantan, menos YANEK) Vosotros no
creéis. Si creyerais totalmente, completamente, en ella, si estuvierais
seguros de que con nuestros sacrificios y nuestras victorias llegaremos
a construir una Rusia liberada del despotismo, una tierra de libertad
que acabara por cubrir el mundo entero, si no dudarais de que
entonces el hombre, liberado de sus amos y de sus prejuicios alzara al
cielo la cara de los verdaderos dioses, ¢qué pesaria la muerte de dos
nifos? Admitiriais que os asisten todos los derechos, todos, ¢me ois?
Y si esta muerte os detiene es porque no tenéis seguridad de estar en
vuestro derecho. No creéis en la revolucion.

(Silencio. KALIAYEV se levanta.)

Stepan, me averglienzo de mi y sin embargo no dejaré que sigas.
Acepté matar para abatir el despotismo. Pero detras de lo que dices
veo anunciarse un despotismo que, si alguna vez se instala, hara de mi
un asesino cuando trato de ser un justiciero.

Qué importa que no seas un justiciero si se hace justicia aun por
medio de asesinos. TU y yo no somos nada.

Somos algo y bien lo sabes, ya que aun hoy hablas en nombre de tu
orgullo.

Mi orgullo es cosa mia. Pero el orgullo de los hombres su rebeldia, la
injusticia en que viven, es cosa de todos nosotros.

Los hombres no viven sélo de justicia.
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Cuando les roban el pan, ¢de qué podrian vivir, sino de justicia?

De justicia y de inocencia.

¢Inocencia? Tal vez la conozco. Pero decidi ignorarla y hacérsela
ignorar a millares de hombres para que un dia adquiera un sentido mas
grande.

Hay que estar muy seguro de que llegara ese dia para negar todo lo
que hace que un hombre consienta en vivir.

Y0 estoy seguro.

No puedes estarlo. Para saber quién de los dos, tU yo, tiene razon, se
necesitara quizad el sacrificio de tres generaciones, varias guerras,
revoluciones terribles. Cuando esta lluvia de sangre se haya secado
sobre la tierra, td y yo llevaremos ya mucho tiempo confundidos con
el polvo.

Otros vendran entonces, y los saludo como a hermanos.

(gritando): Otros... jSi! Pero yo amo a los que viven hoy en la misma
tierra que yo, y es a ellos a quienes saludo. Por ellos lucho y consiento
en morir. Y por una ciudad lejana, de la que no estoy seguro, no iré a
golpear el rostro de mis hermanos. No iré a aumentar la injusticia
viviente por una justicia muerta. (Mas bajo pero con firmeza.)
Hermanos, quiero hablaros francamente y deciros por lo menos esto
que podria decir el mas simple de nuestros campesinos: matar nifios es
contrario al honor. Y si alguna vez, en vida mia, la revolucion llegara
a separarse del honor, yo me apartaria de ella. Si lo decidis, iré dentro
de un instante a la salida del teatro, pero me arrojaré bajo los caballos.
El honor es un lujo reservado a los que tienen carruajes.

No. Es la Gltima riqueza del pobre. TU lo sabes, y también sabes que
hay un honor en la revolucion. Por él aceptamos morir. Ese es el
honor que te alz6 un dia bajo el latigo, Stepan, y el que te hace hablar
aun hoy.

(gritando): Callate. Te prohibo que hables de eso.

(arrebatado): ¢Por qué habia de callarme? Te dejé decir que yo no
creia en la revolucion. Eso equivalia a decirme que soy capaz de matar
al gran duque por nada, que soy un asesino. Te lo dejé decir y no te
pegué.

i Yanek!

No matar bastante, a veces, es matar por nada.

Stepan, aqui nadie comparte tu opinion. La decision esta tomada.
Entonces me inclino. Pero repetiré que el terror no es para los
delicados. Somos homicidas y hemos elegido serlo.

(fuera de si): No. Yo elegi morir para que el crimen no triunfe. Elegi
ser inocente.

iYanek, Stepan, basta! La organizacion ha decidido que el asesinato
de esos nifios es inutil. Hay que proseguir la vigilancia. Debemos estar
dispuestos a empezar de nuevo dentro de dos dias.

¢ Y si los nifios siguen con él?

Esperaremos una nueva ocasion.

¢ Y si la gran duquesa acomparnia al gran duque?

No la perdonaré.

Escuchad.
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(Ruido de un coche. KALIAYEV se dirige irresistiblemente hacia
la ventana. Los otros esperan. El coche se acerca, pasa bajo las
ventanas y desaparece.)

VOINOV (mirando a DORA, que se dirige hacia él): Hay que volver a empezar,
Dora...
STEPAN (con desprecio): Si, Alexis, volver a empezar... jPero hay que hacer

algo por el honor!

TELON
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VOINOV
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VOINOV

ANNENKOV
VOINOV
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VOINOV
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VOINOV

ACTO TERCERO

En el mismo lugar, a la misma hora, dos dias después.

¢Qué hace Voinov? Ya deberia estar aqui.

Necesita dormir. Y todavia tenemos una media hora por delante.
Puedo ir en busca de noticias.

No. Hay que limitar los riesgos. (Silencio.) Yanek, ¢por qué no dices
nada?

No tengo nada que decir. No te preocupes. (Llaman.)Ahi esta.

(Entra VOINOV.)

¢Has dormido?

Si, un poco.

¢ Toda la noche?

No.

Era necesario. Hay medios.

Lo intenté. Tenia demasiado cansancio.

Te tiemblan las manos.

No. (Todos le miran.) ¢Por qué me mirais? ¢(Uno no puede estar
cansado?

Se puede estar cansado. Pensamos en ti.

(Con subita violencia): Habia que haberlo pensado anteayer. Si
hubiéramos arrojado la bomba hace dos dias, no estariamos cansados
ahora.

Perdoname, Alexis. He complicado las cosas.

(en voz mas baja): ¢Quién dice eso? ;Por qué més dificiles? Estoy
cansado, nada mas.

Ahora todo ira rapidamente. Dentro de una hora habra acabado todo.
Si, habra acabado. Dentro de una hora... (Mira a su alrededor. DORA
se le acerca y te coge la mano. El abandona su mano, luego la retira
con violencia.) Boria, quisiera hablar contigo.

¢ A solas?

A solas.

(Se miran. KALIAYEV, DORA y STEPAN salen.)

¢Queé pasa? (Voinov calla.) Dimelo, por favor...

Me da verguenza, Boria. (Silencio.) Me da vergiienza. Debo decirte la
verdad.

¢No quieres arrojar la bomba?

No podre arrojarla.

¢ Tienes miedo? ¢ No es mas que eso? ESo no es para avergonzarse.
Tengo miedo y me da verglienza temer miedo.

Pero anteayer estabas alegre y animoso. Cuando saliste te brillaban los
0jos.

Siempre he tenido miedo. Anteayer habia juntado todo mi valor, nada
mas. Cuando oi rodar el carruaje a lo lejos, me dije: «jVVamos! Es cosa
de un minuto.» Apretaba los dientes. Tenia todos los musculos tensos.
Iba a arrojar la bomba con tanta violencia como si tuviera que matar al
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gran dugue con el choque. Esperaba la primera explosion para hacer
estallar toda la fuerza acumulada en mi. Y entonces, nada. El carruaje
llegé hasta mi. jQué rapido corria! Me dejo atras. Comprendi que
Yanek no habia arrojado la bomba. En ese momento me traspasé un
frio terrible. Y de golpe me senti débil como un nifio.

No era nada, Alexis. La vida refluye enseguida.

Hace dos dias que la vida no vuelve. He mentido hace un rato, no
dormi anoche. Me latia con demasiada fuerza el corazén. jAy!, Boria,
estoy desesperado.

No debes estarlo. Todos nos hemos sentido como td. No arrojaras la
bomba. Un mes de descanso en Finlandia y volveras con nosotros.

No. Es otra cosa. Si no lanzo la bomba ahora, no la arrojaré nunca.

¢ Como?

No estoy hecho para el terrorismo. Ahora lo sé. Méas vale que os deje.
Militaré en los comités, en la propaganda.

Los riesgos son los mismos.

Si, pero se puede actuar cerrando los ojos. No se sabe nada.

¢ Qué quieres decir?

(febrilmente): No se sabe nada. Es facil asistir a reuniones, discutir la
situacion y transmitir después la orden a ejecutar. Se arriesga la vida,
claro, pero a ciegas, sin ver nada. En cambio, estar en pie cuando cae
la noche sobre la ciudad, en medio de la multitud de los que aprietan
el paso para encontrar la sopa caliente, los hijos, el calor de una mujer,
estar en pie y mudo, con el peso de la bomba en la mano, y saber que
dentro de tres minutos, dentro de dos minutos, dentro de unos
segundos te precipitaras al encuentro de un carruaje resplandeciente,
eso es el terror. Y ahora sé que no podré empezar de nuevo sin
sentirme vacio de sangre. Si, me da verguenza. He apuntado
demasiado alto. Tengo que trabajar en mi puesto. Un puesto muy
pequefio. El Unico del que soy digno.

No hay puesto pequefio. La prisién y la horca estan siempre al final.
Pero no se ven como se ve al que vamos a matar. Hay que
imaginarlas. Por suerte, yo no tengo imaginacion.(Se rie
nerviosamente.) Nunca llegué a creer realmente en la policia secreta.
Es raro en un terrorista, ¢eh? Al primer puntapié en el vientre creeré.
Antes, no.

¢Y una vez en la carcel? En la carcel se sabe y se ve. Ya no hay
olvido.

En la carcel no hay decision que tomar. jSi, es eso, no tomar mas
decisiones! No tener que decirse: «Vamos, te toca a ti; td, ta tienes
que decidir el segundo en que vas a abalanzarte.» Ahora estoy seguro
de que si me detienen, no intentaré evadirme. Para evadirse todavia se
necesita inventiva, hay que tomar la iniciativa. Si no te evades, son los
demas los que se quedan con la iniciativa. Ellos cargan con todo el
trabajo.

Trabajan para colgarte, a veces.

(Con desesperacion): A veces. Pero me serd menos dificil morir que
llevar mi vida y la de otro en la mano y decidir el momento en que
precipitaré esas dos vidas en las llamas. No, Boria, la Gnica manera
que tengo de redimirme es aceptar lo que soy. (ANNENkoOV calla.)
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Hasta los cobardes pueden servir a la revolucion. Basta con
encontrarles su puesto.

Entonces todos somos cobardes. Pero no siempre tenemos ocasion de
comprobarlo. Haz lo que quieras.

Prefiero marcharme en seguida. Me parece que no podria mirarles a la
cara. Pero tu se lo diras.

Yo se lo diré.

(Se le acerca.)

Dile a Yanek que él no tiene la culpa. Y que le quiero como 0s quiero
a todos.

(Silencio. ANNENKOV le besa.)

Adios, hermano. Todo terminara. Rusia sera feliz.
(huyendo): Oh, si. jQue sea feliz! jQue sea feliz!

(ANNENKOV se dirige a la puerta.)

Venid.

(Entran todos con DORA.)

¢ Qué pasa?

Voinov no arrojara la bomba. Esta agotado. No seria seguro.

Tengo yo la culpa, ¢verdad, Boria?

Me ha dicho que te quiere.

¢Volveremos a verle?

Tal vez. Por ahora nos deja.

¢Por qué?

Serd mas util en los Comités.

¢ Lo ha pedido €l? ;Asi que tiene miedo?

No. Lo he decidido yo.

¢A una hora del atentado, nos privas de un hombre?

A una hora del atentado he tenido que decidir solo. Es demasiado
tarde para discutir. Ocuparé yo el lugar de VVoinov.

Me corresponde a mi por derecho.

(a ANNENKOV): T eres el jefe. Tu deber es quedarte aqui.

Un jefe tiene a veces el deber de ser cobarde. Pero a condicion de que
se ponga a prueba su firmeza, llegado el caso. Estoy decidido. Stepan,
tl me reemplazaras el tiempo que haga falta. Ven, tienes que conocer
las instrucciones.

(Salen. KALIAYEV se sienta. DORA se le acerca y le tiende una
mano. Pero cambia de opinion.)

T no tienes la culpa.

Le hice dafio, mucho dafio. ¢ Sabes qué me dijo el otro dia?

Repetia sin cesar que era feliz.

Si, pero me dijo que no habia felicidad para él fuera de nuestra
comunidad. «Estamos nosotros, decia, la organizacion. Y después no
hay nada. Es una orden de caballeria.» jQué lastima, Dora!

Volvera.

No. Me imagino lo que yo sentiria en su lugar. Yo estaria
desesperado.

Pagina 19 de 37



Albert Camus

Los Justos

DorA

Y ahora, ¢no lo estas?

KALIAYEV (Con tristeza): ¢Ahora? Estoy con vosotros y soy feliz como lo era él.
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(lentamente): Es una gran felicidad.

Es una felicidad muy grande. ;No piensas como yo?

Pienso como td. Entonces, ¢por qué estas triste? Hace dos dias tu
rostro estaba resplandeciente. Parecia que ibas a una gran fiesta. Hoy...
(levantandose, con gran agitacion): Hoy sé lo que no sabia. Tenias
razén, no es tan sencillo. Yo creia que era facil matar, que bastaba la
idea, y el valor. Pero no soy tan grande y ahora sé que no hay felicidad
en el odio. Tanto mal, tanto mal, en mi y en los demas. El crimen, la
cobardia, la injusticia... Oh, tengo, tengo que matarlo... jPero llegaré
hasta el fin! jMas lejos que el odio!

¢ Mas lejos que el odio? No hay nada.

Esté el amor.

¢El amor? No, no es eso lo que hace falta.

Oh, Dora, cdmo puedes decir eso, a mi, que conozco tu corazon...

Hay demasiada sangre, demasiada violencia. Los que aman de verdad
a la justicia no tienen derecho al amor. Estan erguidos como lo estoy
yo, con la cabeza alta, con los ojos fijos. ¢Qué pinta el amor en esos
corazones orgullosos? EI amor curva dulcemente las cabezas, Yanek.
Nosotros tenemos la nuca rigida.

Pero nosotros amamos a nuestro pueblo.

Lo amamos, es cierto. Lo queremos con un vasto amor sin apoyo, con
un amor desdichado. Vivimos lejos de él, encerrados en nuestras
habitaciones, perdidos en nuestros pensamientos. Y el pueblo ¢nos
quiere? ¢Sabe que le queremos? El pueblo calla. jQué silencio, qué
silencio...!

Pero eso es el amor; darlo todo, sacrificarlo todo sin esperanza de
reciprocidad.

Tal vez. EI amor absoluto, la alegria pura y solitaria es lo que me
quema, si. En ciertos momentos, sin embargo, me pregunto si el amor
no es otra cosa, si puede dejar de ser un mondlogo, y si no hay
respuesta a veces. Me lo imagino, ¢sabes?: el sol brilla, las cabezas se
curvan dulcemente, el corazon abandona su orgullo, los brazos se
abren. jAy!, Yanek, si una pudiera olvidar, aunque sélo fuera por una
hora, la miseria atroz de este mundo y dejarse llevar. Una sola hora de
egoismo, ¢te lo imaginas?

Si, DORA, eso se llama ternura.

Lo adivinas todo, querido, eso se llama ternura. Pero ¢la conoces de
verdad? ¢;Amas a la justicia con ternura? (KALIAYEV calla.) ;Amas a
nuestro pueblo con ese abandono y esa dulzura o, por el contrario, con
la [lama de la venganza y de la rebeldia? (KALIAYEV sigue callado.) Ya
lo ves. (Se le acerca; en tono muy débil.) Y a mi, ;me amas con
ternura?

(KALIAYEV la mira.)

(después de un silencio): Nadie te querra nunca como Yo te quiero.
Lo sé. Pero ¢no es preferible querer como todo el mundo?

No soy cualquiera. Te quiero como soy.

¢Me quieres mas que a la justicia, mas que a la organizacion?
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No te separo de la organizacion y la justicia.

Si, pero contéstame; te lo ruego, contéstame. ;Me quieres en la
soledad, con ternura, con egoismo? ¢ Me querrias si fuera injusta?

Si fueras injusta y pudiese quererte, no te querria a ti

No contestas. Dime esto solamente; ¢ me querrias si yo no estuviera en
la organizacion?

¢Donde estarias, entonces?

Recuerdo el tiempo en que estudiaba. Reia. Era hermosa entonces. Me
pasaba las horas paseando y sofiando. ¢(Me querrias ligera vy
despreocupada?

(vacila; en voz muy baja): Me muero de ganas de decirte que si.
(lanzando un grito): Entonces di que si, querido, si lo piensas y si es
cierto. Si, frente a la justicia, delante de la miseria y del pueblo
encadenado. Si, si, te lo ruego, a pesar de la agonia de los nifios, a
pesar de los ahorcados y de los azotados hasta la muerte...

Calla, DORA.

No, que una vez por lo menos hable el corazén. Espero que me Ilames,
a mi, a DorA, que me llames por encima de este mundo envenenado
de injusticia...

(brutalmente): Calla. Mi corazon sélo me habla de ti. Pero, dentro de
un instante, no deberé temblar.

(enajenada): ¢Dentro de un instante? Si, me olvidaba... (Se rie como si
llorara.) No, estd muy bien, querido. No te enojes, no he sido
razonable. Es el cansancio. Yo tampoco hubiera podido decirlo. Te
quiero con el mismo amor un poco fijo, en la justicia y las prisiones.
El verano, Yanek, ¢recuerdas? Pero no, es el eterno invierno. No
somos de este mundo, somos justos. Hay un calor que no es para
nosotros.(Apartandose.) jAy, piedad para los justos!

(mirandola con desesperacion): Si, ésa es nuestra parte, el amor es
imposible. Pero mataré al gran duque, y habra entonces una paz tanto
para ti como para mi.

iLa paz! ¢Cuando la encontraremos?

(Con violencia): Al dia siguiente.

(Entran ANNENKOV Y STEPAN. DORA y KALIAYEV Se alejan uno

del otro.)

i Yanek!

En seguida. (Respira profundamente.) Por fin, por fin...
(acercandosele): Adios, hermano, estoy contigo.
Adids, Stepan. (Se vuelve hacia DORA.) Adios, Dora.

(DoRraA se le acerca. Estan muy cerca uno del otro, pero no se

tocan.)

No, adiés, no. Hasta la vista. Hasta la vista, querido. Nos
encontraremos.

(El la mira. Silencio.)

Hasta la vista. Yo... Rusia sera hermosa.
(con lagrimas): Rusia sera hermosa.

(KALIAYEV se persigna delante del icono.)
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(Sale con ANNENKOV. STEPAN se dirige a la ventana. DORA no

se mueve; sigue mirando a la puerta.)
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Qué erguido camina. Me equivoqué, ¢sabes?, al no confiar en Yanek.
No me gustaba su entusiasmo. Se persigno, ¢lo viste? ¢Es creyente?
No practica.

Sin embargo, tiene un alma religiosa. Eso es lo que nos separaba. Yo
soy mas aspero que él, bien lo sé. Para los que no creemos en Dios, 0
tenemos toda la justicia o la desesperacion.

Para él, la justicia misma es desesperante.

Si, un alma débil. Pero la mano es fuerte. El vale mas que su alma. Lo
matara, es seguro. Eso esta bien, estd muy bien. Destruir: eso es lo que
hace falta. Pero ¢no dices nada? (La observa.) ¢Le quieres?

Hace falta tiempo para querer. Apenas tenemos tiempo bastante para
la justicia.

Tienes razon. Hay demasiado que hacer; es necesario destruir este
mundo de arriba abajo... Después... (En la ventana.) Ya no los veo,
han llegado.

Después...

Nos amaremos.

Si seguimos con vida.

Otros se amarén. Da lo mismo.

Stepan, di: «el odio».

¢ Como?

Esas dos palabras, «el odio», prondncialas.

El odio.

Esta bien. Yanek las pronunciaba muy mal.

(después de un silencio y caminando hacia ella): Comprendo: me
desprecias. Pero ¢estas segura de que tienes razon? (Un silencio; con
violencia creciente.) Estas todos ahi regateando lo que hacéis en
nombre del innoble amor. jPero yo no amo a nadie y odio, si, odio a
mis semejantes! ;Qué me importa a mi su amor? Lo conoci en la
carcel, hace tres afios. Y hace tres afios que lo llevo encima. ¢Quieres
gque me enternezca y que arrastre la bomba como una cruz? jNo! No!
He ido demasiado lejos, sé demasiadas cosas... Mira... (Se desgarra la
camisa. DORA hace un movimiento hacia él. Retrocede ante las
marcas del latigo.) jSon las marcas! jLas marcas de su amor! ;Me
desprecias ahora?

(Ella se le acercay le besa bruscamente.)

¢Quién podria despreciar al dolor? Te quiero también.

(la mira sordamente): Perdoname, Dora. (Una pausa. Se aparta.) Tal
vez sea la fatiga. Afios de lucha, la angustia, los chivatos, el presidio...
y para terminar esto. (Muestra las marcas.) ¢Donde iba a encontrar yo
fuerzas para amar? Por lo menos me quedan para odiar. Es preferible
eso a no sentir nada.

Si, es preferible.

(El la mira. Dan las siete.)

(volviéndose bruscamente): Va a pasar el gran duque.
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(se dirige a la ventana y se pega a los cristales. Largo silencio. Y
después, a lo lejos, el: carruaje. Se acerca, pasa.): Si esta solo...

(EI carruaje se aleja. Una terrible explosion. Sobresalto de
DORA, gque esconde la cabeza en las manos. Largo silencio.)

iBoria no arrojo la bomba! Yanek ha triunfado. jHa triunfado! jOh

pueblo! jOh alegria!

(cayendo en lagrimas sobre él): jNosotros lo hemos matado!
iNosotros lo hemos matado! He sido yo.

(gritando): ¢ A quién hemos matado? ;A Yanek?

Al gran duque.

TELON
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ACTO CUARTO

Una celda en la torre Pugatchev, en la prision Butirki. Por la
mafana.
Al levantarse el telén, KALIAYEV esta en la celda y mira a la
puerta. Un GUARDIAN y un PRISIONERO, que trae un cubo, entran.
EL GUARDIAN Limpia. Y rapido.

(Se sitia junto a la ventana. FOKA comienza a limpiar sin
mirar a KALIAYEV. Silencio.)

KALIAYEV ¢ Como te llamas, hermano?

Foka Foka.

KALIAYEV ¢ Estas condenado?

Foka Asi parece.

KALIAYEV ¢Qué hiciste?

FOKA Maté.

KALIAYEV Tenias hambre,

EL GUARDIAN No tan alto.

KALIAYEV ¢ Como?

EL GUARDIAN No tan alto. Os dejo hablar a pesar de la consigna. Asi que no hables
tan alto. Imita al viejo.

KALIAYEV ¢ Tenias hambre?

FokaA No, tenia sed.

KALIAYEV .Y entonces?

FokaA Entonces, habia un hacha. Lo deshice todo. Parece que maté a tres.
(KALIAYEV le mira.) Bueno, barin, ;ya no me llamas hermano? ; Te has
enfriado?

KALIAYEV No. Yo también maté.

FokA ¢A cuantos?

KALIAYEV Te lo diré, hermano, si quieres. Pero contéstame; te arrepientes de lo
que paso, ¢verdad?

Foka Claro, veinte afios es caro. Te hacen arrepentirte.

KALIAYEV Veinte afios. Entro aqui a los veintitrés y salgo con el pelo gris.

Foka iOh! Tal vez a ti te vaya mejor. Los jueces tienen altibajos. Depende
de si estan casados y con quién. Y ademas tu eres barin. No es la
misma tarifa que para los pobres diablos. Saldras del paso.

KALIAYEV No lo creo. Y no quiero. No podria soportar la vergienza durante
veinte afos.

FokA ¢La verglenza? ;Qué verglienza? En fin, son ideas de barin. ;A
cuantos mataste?

KALIAYEV A uno solo.

Foka ¢ Qué dices? Eso no es nada.

KALIAYEV Maté al gran duque Sergio.

Foka ¢Al gran dugue? Eh, buena la hiciste. jHay que ver a estos barines! Es
grave, ¢verdad?

KALIAYEV Es grave. Pero era necesario.
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Foka ¢Por qué? ;Vivias en la corte? Una historia de mujeres, ¢no? Guapo
COMO eres...

KALIAYEV Soy socialista.

EL GUARDIAN No tan alto.

KALIAYEV (més alto): Soy socialista revolucionario.

FokA iVaya! /Y qué necesidad tenias tu de ser lo que dices? No tenias mas

que quedarte tranquilo y todo te hubiera ido bien. La tierra se ha hecho
para los barines.

KALIAYEV No, se ha hecho para ti. Hay demasiada miseria y demasiados
crimenes. Cuando haya menos miseria, habrd menos crimenes. Si la
tierra fuera libre, tu no estarias aqui.

FokA Si y no. En fin, libre 0 no, nunca es bueno beber un trago de mas.

KALIAYEV Nunca es bueno. So6lo que se bebe porque se estd humillado. Llegara
un dia en que ya no sea Util beber, en que nadie sienta verglenza: ni el
barin, ni el pobre diablo. Todos seremos hermanos y la justicia hara
transparentes nuestros corazones. ¢Sabes de qué te hablo?

Foka Si, del reino de Dios.
EL GUARDIAN No tan alto.
KALIAYEV No hay que decir eso, hermano. Dios no puede nada. jLa justicia es

cosa nuestra! (Un silencio.) ¢No comprendes? ¢Conoces la leyenda de
San Demetrio?

Foka No.

KALIAYEV Tenia cita en la estepa con el mismo Dios, y allé iba de prisa cuando
encontr6 a un campesino con el carro atascado. Entonces San
Demetrio lo ayudd. El barro era espeso, el bache profundo. Hubo que
luchar durante una hora. Y al terminar, San Demetrio corrié a la cita,
pero Dios ya no estaba.

FokaA ¢ Y entonces?

KALIAYEV Y entonces estan los que siempre llegaran tarde a la cita porque hay
demasiadas carretas atascadas y demasiados hermanos que socorrer.

(FOKA retrocede.)

KALIAYEV ¢Qué te pasa?

EL GUARDIAN No tan alto. Y td, viejo, date prisa.

Foka No me fio. Todo esto no es normal. A nadie se le ocurre hacerse meter
en la carcel por historias de santos y de carretas. Y, ademas, hay otra
cosa...

(EL GUARDIAN se rie.)

KALIAYEV (Mirandolo): {Qué?
FokA ¢Qué les hacen a los que matan a los grandes duques?
KALIAYEV Los cuelgan.
FokA jAh!
(Y se va, mientras EL GUARDIAN rie cada vez mas fuerte.)
KALIAYEV Quédate. ¢Qué te he hecho yo?
Foka No me has hecho nada. Por muy barin que seas, no quiero engafarte.

Uno charla, asi pasa el tiempo, pero si te van a colgar, no esta bien.
KALIAYEV ¢Por qué?
EL GUARDIAN (riendo): Vamos, viejo, diselo...
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KALIAYEV

Porque no puedes hablarme como a un hermano. Yo soy el que cuelga
a los condenados.

¢No eres ta también un forzado?

Precisamente por eso. Me propusieron hacer este trabajo, y por cada
ahorcado me quitan un afio de carcel. Es un buen negocio.

¢Para perdonarte tus crimenes, te hacen cometer otros?

Oh, no son crimenes, porque hay una orden. Y, ademas, eso les da
igual. Si quieres saber mi opinion, no son cristianos.

¢ Y cuéntas veces, ya?

Dos veces.

(KALIAYEV retrocede. Los otros se dirigen a la puerta; EL
GUARDIAN empuja a FOKA.)

¢Asi que eres un verdugo?
(en la puerta): Bueno, barin, ¢y tu?

(Sale. Se oyen pasos, Ordenes. Entra SKURATOV, muy elegante,
con EL GUARDIAN.)

Déjanos. Buenos dias. ;No me conoce? Yo si le conozco. (Se rie.) Ya
célebre, ¢eh? (Le mira.) ¢Puedo presentarme? (KALIAYEV no dice
nada) ¢No dice nada? Comprendo. La incomunicacion, ;eh? Debe de
ser muy duro estar ocho dias incomunicado. Hoy hemos suprimido la
incomunicacion y tendra usted visitas. Estoy aqui para eso, ademas.
Ya le mandé a Foka. Excepcional, ;verdad? Pensé que le interesaria.
¢ Esta contento? Es bueno ver caras después de ocho dias. ;No?

Todo depende de la cara.

Buena voz, bien timbrada. Usted sabe lo que quiere (Una pausa.) Si
he comprendido bien, mi cara no le gusta, ¢verdad?

Si.

iQué decepcion! Pero es un malentendido. Lo que pasa es que esto
estda muy mal iluminado. En un s6tano nadie es simpatico. Ademas,
usted no me conoce. A veces una cara echa hacia atras. Pero luego,
cuando se conoce a fondo al...

Basta. ;Quién es usted?

Skuratov, director del departamento de Policia.

Un lacayo.

Para servir a usted. Pero en su lugar yo me mostraria menos orgulloso.
Tal vez llegue a sucederle lo mismo. Se comienza por querer la
justicia y se acaba organizando una policia. Por lo demas, la verdad no
me asusta. Voy a ser franco con usted. Usted me interesa y le ofrezco
los medios de obtener la gracia.

¢Qué gracia?

¢Como, que gracia? Le ofrezco salvarle la vida.

¢Quién se lo ha pedido?

La vida no se pide, querido amigo. Se recibe. {Nunca concedio usted
gracia a nadie? (Pausa.) Piénselo bien.

Rechazo su gracia de una vez por todas.

Escucheme, al menos. No soy su enemigo, a pesar de las apariencias.
Admito que pueda usted tener razon en lo que piensa. Salvo en lo que
se refiere al asesinato...

Le prohibo emplear esa palabra.

Pagina 26 de 37



Albert Camus

Los Justos

SKURATOV
KALIAYEV
SKURATOV
KALIAYEV
SKURATOV

KALIAYEV
SKURATOV

KALIAYEV

SKURATOV

KALIAYEV

SKURATOV

KALIAYEV
SKURATOV

KALIAYEV

SKURATOV

(mirandolo): jAh! Nervios delicados, ¢(eh? (Pausa.) Sinceramente,
quisiera ayudarle.

¢Ayudarme? Estoy dispuesto a pagar lo necesario. Pero no le
soportare esa familiaridad conmigo. Déjeme.

La acusacion que pesa sobre usted...

Rectifico.

¢Como dice?

Rectifico. Soy un prisionero de guerra, no un acusado.

Como usted quiera. Sin embargo, causO usted estragos, ¢verdad?
Dejemos de lado al gran duque y a la politica. Por lo menos, hubo
muerte de hombre. jY qué muerte!

Arrojé la bomba contra la tirania de ustedes, no contra un hombre.

Sin duda. Pero fue el hombre quien la recibid. Y eso no le sentd nada
bien.;Sabe usted, querido amigo, que cuando encontraron el cuerpo
faltaba la cabeza? jLa cabeza, desaparecida! En cuanto al resto,
apenas si pudo reconocerse un brazo y una parte de la pierna.

Yo ejecuté una sentencia.

Tal vez, tal vez. Nadie le reprocha la sentencia. ;Qué es una
sentencia? Es una palabra que puede discutirse noches enteras. Lo que
se le reprocha... no, a usted no le gustaria esa palabra.... es, digamos,
un trabajo de aficionado, un poco desordenado, cuyas consecuencias,
eso si, son indiscutibles. Todo el mundo ha podido verlas.
Preglnteselo a la gran duquesa. Habia sangre, ¢comprende?, mucha
sangre.

Callese.

Bien. Yo queria decir simplemente que si usted se obstina en hablar de
la sentencia, en mantener que fue el partido y sélo él quien juzgé y
ejecutd, que el gran duque fue muerto no por una bomba, sino por una
idea, entonces usted no necesita la gracia. Suponga, sin embargo, que
volvamos a la evidencia, suponga que fue usted el que hizo saltar la
cabeza del gran duque; entonces, todo cambia, ¢verdad? En ese caso
usted necesitara la gracia. Quiero ayudarle. Por pura simpatia, créame.
(Sonrie.) Qué quiere usted, a mi no me interesan las ideas, me
interesan las personas.

(estallando): Mi persona estd por encima de usted y de sus amos.
Usted puede matarme, no juzgarme. Sé a dénde quiere llegar. Busca
un punto débil y espera de mi una actitud avergonzada, lagrimas y
arrepentimiento. No conseguira nada. Lo que yo soy no le concierne.
Lo que le concierne es nuestro odio, el mio y el de mis hermanos. Esta
a su servicio.

¢El odio? Otra idea. Lo que no es una idea es el crimen. Y sus
consecuencias, naturalmente. Quiero decir, el arrepentimiento y el
castigo. Ahi estamos en la realidad. Por eso me hice policia. Para estar
en el centro de las cosas. Pero a usted no le gustan las confidencias.
(Una pausa, se acerca lentamente a él.) Todo lo que queria decirle es
esto: no deberia usted fingir que ha olvidado la cabeza del gran duque.
Si la tuviera en cuenta, la idea ya no le serviria de nada. Se sentiria
avergonzado, por ejemplo, en lugar de enorgullecerse de lo que ha
hecho. Y a partir del momento en que sienta vergienza, deseara usted
vivir para reparar. Lo mas importante es que usted se decida a vivir.
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KALIAYEV

¢Y si me decidiera?

Obtendria la gracia para usted y para sus camaradas.

¢Los ha detenido?

No. Precisamente. Pero si se decide usted a vivir, los detendremos.
¢He comprendido bien?

Con seguridad. No se enoje otra vez. Reflexione. Desde el punto de
vista de la causa usted no puede entregarlos. Desde el punto de vista
de la evidencia, por el contrario, les hace un favor. Les evitarad nuevos
problemas y, al mismo tiempo, los liberara de la horca. Pero, sobre
todo, obtendra usted la paz del corazon. Desde muchos puntos de
vista, es un negocio ventajoso. (KALIAYEV calla.) ¢ Entonces?

Mis hermanos no tardaran en darle la respuesta.

iOtro crimen! Decididamente, es una vocacion. Bueno, mi mision ha
terminado. Mi corazon esta triste. Pero veo que usted se aferra a sus
ideas. No puedo separarlo de ellas.

Usted no puede separarme de mis hermanos.

Hasta la vista. (Hace como que sale, y volviéndose.) ¢Por qué, en este
caso, perdono usted la vida a la gran duquesa y a sus sobrinos?

¢Quién se lo dijo?

El informador de ustedes nos informaba a nosotros también. En parte,
al menos... Pero ¢por qué les perdond la vida?

Eso no le interesa.

(riendo): ¢Le parece? Voy a decirle por qué. Una idea puede matar a
un gran duque, pero dificilmente llega a matar nifios. Eso es lo que
usted descubri6. Entonces se plantea una cuestion: si la idea no llega a
matar nifios, ¢merece que se mate a un gran duque? (KALIAYEV hace un
gesto.) jOh, no me conteste, no me conteste! Se lo dira usted a la gran
duquesa.

¢A la gran duquesa?

Si, quiere verlo. Y yo vine sobre todo para asegurarme de que esta
conversacion era posible. Lo es. Hasta puede hacerle cambiar de
opinion. La gran duquesa es cristiana. El alma, ;sabe?, es su
especialidad.

(Se rie.)

No quiero verla.

Lo siento, ella insiste. Y después de todo, usted le debe algunas
consideraciones. Ademas dicen que desde la muerte de su marido no
estd en sus cabales. No hemos querido contrariarla. (En la puerta.) Si
cambia de opinién, no olvide mi propuesta. Volveré. (Una pausa.
Escucha.) Aqui esta. jDespués de la policia, la religion!
Decididamente, le mimamos. Pero todo se relaciona. Imaginese a Dios
sin las prisiones. jQué soledad!

(Sale. Se oyen voces y ordenes.)

(Entra LA GRAN DUQUESA, que permanece inmdvil y silenciosa.
La puerta esta abierta.)

¢ Qué quiere?

LA GRAN DUQUESA (descubriéndose la cara): Mira. (KALIAYEV calla.) Muchas cosas

mueren con un hombre.
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Lo sabia.
(con naturalidad, pero con una vocecita gastada): Los asesinos no lo
saben. Si lo supieran, ;como podrian matar?

(Silencio.)

KALIAYEV
LA GRAN DUQUESA

KALIAYEV
LA GRAN DUQUESA
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KALIAYEV
LA GRAN DUQUESA

Ya la he visto. Ahora deseo estar solo.

No. Necesito mirarte también. (KALIAYEV retrocede. LA GRAN
DUQUESA se sienta, como agotada.) Ya no puedo estar sola. Antes, si
yo sufria, él podia ver mi sufrimiento. Sufrir era algo bueno entonces.
Ahora... No, ya no podia estar sola, callarme... Pero ;con quién
hablar? Los otros no saben. Fingen estar tristes. Lo estan, una hora o
dos. Después se van a comer, y a dormir... A dormir, sobre todo...
Pensé que debias de parecerte a mi. TU no duermes, estoy segura. (Y
con quién hablar del crimen, sino con el criminal?

¢ Qué crimen? Sdlo recuerdo un acto de justicia.

iLa misma voz! La misma voz que él. Todos los hombres adoptan el
mismo tono para hablar de la justicia. El decia: «jEso es justo!», y uno
debia callar. Tal vez se equivocaba, tal vez tu te equivocas...

El encarnaba la suprema injusticia, la que hace gemir al pueblo ruso
desde hace siglos. Por ello, sélo recibia privilegios. Aunque yo me
equivocara, la prision y la muerte son mi pago.

Si, ta sufres. Pero a él lo mataste.

Murio sorprendido. Una muerte asi no es nada.

¢Nada? (Mas bajo.) Es cierto. Te trajeron enseguida. Parece que
pronunciabas discursos en medio de los policias. Comprendo. Eso te
ayudaria. Pero yo llegué unos segundos después. Vi. Puse en una
camilla todo lo que pude encontrar. jCuanta sangre! (Una pausa.) Yo
Ilevaba un vestido blanco...

Céllese.

¢Por qué? Digo la verdad. ¢Sabes qué hacia €l dos horas antes de
morir? Dormia. En un sillon, con los pies sobre una silla... como
siempre. Dormia, y ta lo esperabas, en la noche cruel... (Llora.)
Ayudame ahora. (El retrocede, rigido.) Eres joven. No puedes ser
malo.

No he tenido tiempo de ser joven.

¢Por qué te pones tan rigido? ¢Nunca tuviste compasion de ti mismo?
No.

Haces mal. Eso alivia. Yo ya no tengo compasion sino de mi misma.
(Una pausa.) Sufro. Debiste matarme con él, en vez de perdonarme la
vida.

No se la perdon0 a usted, sino a los nifios que iban con usted.

Lo sé... Yo no los queria mucho. (Una pausa.) Son los sobrinos del
gran duque. ¢No eran culpables como su tio?

No.

¢Los conoces? Mi sobrina tiene mal corazon. Se niega a dar ella
misma limosna a los pobres. Tiene miedo de tocarlos. ;No es ella
injusta? Es injusta. El, por lo menos, queria a los campesinos. Bebia
con ellos. Y tU lo mataste. Ciertamente, tu también eres injusto. La
tierra esté desierta.
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KALIAYEV Todo esto es inutil. Usted intenta dejarme sin fuerzas y desesperarme.
No lo conseguirad. Déjeme.

LA GRAN DUQUESA ¢No quieres rezar conmigo, arrepentirte?... Asi no estaremos solos.

KALIAYEV Déjeme prepararme a morir. Si no muriera, entonces si seria un
asesino.

LA GRAN DUQUESA (se yergue): ¢Morir? ¢Quieres morir? No. (Se acerca a KALIAYEV con
gran agitacion.) Debes vivir y convencerte de que eres un asesino.
¢No lo mataste? Dios te justificara.

KALIAYEV ¢Qué Dios, el mio o el suyo?

LA GRAN DUQUESA El de la Santa Iglesia.

KALIAYEV La Santa Iglesia no tiene nada que ver con esto.

LA GRAN DUQUESA Ella sirve a un sefior que también conocid la prision.

KALIAYEV Los tiempos han cambiado. Y la Santa Iglesia ha escogido entre la
herencia de su sefior.

LA GRAN DUQUESA ¢Qué ha escogido? ;Qué quieres decir?

KALIAYEV Se ha quedado con la gracia y dejo en nuestras manos el ejercicio de la
caridad.
LA GRAN DUQUESA (A nosotros? ;A quiénes?
KALIAYEV (gritando): A todos los que ustedes ahorcan.
(Silencio.)

LA GRAN DUQUESA (con dulzura): Yo no soy enemiga vuestra.

KALIAYEV (con desesperacion): Lo es, como todos los de su raza y de su clan.
Hay algo todavia mas abyecto que ser un criminal: forzar al crimen a
quien no ha nacido para €l. Mireme. Le juro que yo no estaba hecho
para matar.

LA GRAN DuQUESA No me hable como si fuera su enemiga. Mire. (Cierra la puerta.)
Confio en usted. (Llora.) La sangre nos separa. Pero usted puede
alcanzarme en Dios, en el lugar mismo de la desdicha. Por lo menos,
rece conmigo.

KALIAYEV Me niego. (Se acerca a ella.) Solo siento por usted compasién y acaba
de conmover mi alma. Ahora me comprenderd, porque no le ocultaré
nada. Ya no espero la cita con Dios. Pero al morir seré puntual en la
cita que tengo con los que amo, con mis hermanos que piensan en mi
en este momento. Rezar seria traicionarlos.

LA GRAN DUQUESA ¢Qué quiere usted decir?

KALIAYEV (con exaltacion): Nada, sino que voy a ser feliz. Tengo que sostener
una larga lucha y la sostendré. Pero cuando se pronuncie el veredicto
y la ejecucidn esté lista, al pie del cadalso me apartaré de usted y de
este mundo horrible y me dejaré llevar al amor que colma. ;Me

comprende?
LA GRAN DUQUESA No hay amor lejos de Dios.
KALIAYEV Si. El amor por la criatura.

LA GRAN DUQUESA La criatura es abyecta. ;Qué otra cosa cabe hacer sino destruirla o
perdonarla?

KALIAYEV Morir con ella.
LA GRAN DUQUESA Morimos solos. El murié solo.
KALIAYEV (con desesperacion): jMorir con ella! Los que hoy se aman, deben

morir juntos si quieren reunirse. La injusticia separa, la vergiienza, el
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dolor, el dafio que se hace a los demas, el crimen separan. Vivir es una
tortura, puesto que vivir separa...

LA GRAN DUQUESA Dios junta.

KALIAYEV

No en este mundo. Y mis citas son en este mundo.

LA GRAN DUQUESA Es la cita de los perros, con el hocico en el suelo, siempre husmeando,

KALIAYEV

siempre decepcionados.

(vuelto hacia la ventana): Pronto lo sabré. (Una pausa.) Pero ¢no es
posible imaginar que dos seres que renuncian a toda alegria, se amen
en el dolor sin poder darse otra cita que la del dolor? (La mira.) ;(No
es posible imaginar que la misma cuerda una entonces a esos dos
seres?

LA GRAN DUQUESA ¢Qué es ese amor terrible?

KALIAYEV

Usted y los suyos nunca nos han permitido otro.

LA GRAN DUQUESA Yo también amaba al que usted mato.

KALIAYEV

Lo he comprendido. Por eso le perdono el mal que usted y los suyos
me han hecho. (Una pausa.) Ahora, déjeme.

(Largo silencio.)

LA GRAN DUQUESA (irguiéndose): Voy a dejarle. Pero vine aqui para conducirle a Dios,

KALIAYEV

LA GRAN DUQUESA

KALIAYEV

SKURATOV
KALIAYEV
SKURATOV
KALIAYEV
SKURATOV

KALIAYEV
SKURATOV

KALIAYEV
SKURATOV
KALIAYEV
SKURATOV

ahora lo sé. Usted quiere juzgarse y salvarse solo. No puede hacerlo.
Dios podra, si usted vive. Pediré gracia para usted.

Se lo suplico, no lo haga. Déjeme morir o la odiaré mortalmente.

(en la puerta): Pediré gracia para usted, a los hombres y a Dios.

No, no, se lo prohibo. (Corre a la puerta para encontrar de repente a
SKURATOV. KALIAYEV retrocede, cierra los ojos. Silencio. Mira a
SKURATOV de nuevo.) Le necesitaba.

Aqui me tiene, encantado. ¢Por qué?

Necesitaba despreciar de nuevo.

Lastima. Venia a buscar la respuesta para mi.

Ya la tiene.

(cambiando de tono): No, todavia no la tengo. Escuche bien. He
facilitado esta entrevista con la gran duquesa para poder publicar
mafiana la noticia en los periddicos. El relato sera exacto, salvo en un
punto. Consignard la confesion de su arrepentimiento. Sus camaradas
pensaran que usted los ha traicionado.

(tranquilamente): No lo creeran.

Solo detendré la publicacidn en caso de que usted confiese. Tiene la
noche para decidirse. (Vuelve hacia la puerta.)

(mas fuerte): No le creeran.

(volviéndose): ¢Por qué? ¢Nunca han pecado?

Usted no conoce el amor de ellos.

No. Pero sé que no se puede creer en la fraternidad toda una noche, sin
un solo minuto de desfallecimiento. Esperaré el desfallecimiento.
(Cierra la puerta a sus espaldas.) No se apresure. Soy paciente.

(Permanecen frente a frente.)

TELON
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ACTO QUINTO

Otro piso, pero en el mismo estilo. Una semana después. De
noche. Silencio. DORA se pasea de un extremo a otro.

ANNENKOV Descansa, Dora.

DORA Tengo frio.

ANNENKOV Ven a echarte aqui. Tapate.

DORA (siempre caminando): La noche es larga. jQue frio tengo, Boria!

(Llaman. Un golpe, luego dos. ANNENKOV va a abrir. Entran
STEPAN Yy VOINOV que se acerca a DorA y la besa. Ella le estrecha
en sus brazos.)

DoRA jAlexis!

STEPAN Orlov dice que podria ser esta noche. Todos los suboficiales que no
estan deservicio han sido convocados. De modo que estara presente.

ANNENKOV ¢Doénde te encontraras con él?

STEPAN Nos esperard a Voinov y a mi en el restaurante de la calle Sophiskaia.

DoORA (que se ha sentado, agotada): Sera esta noche, Boria.

ANNENKOV AUn no esta perdido todo, la decision depende del zar.

STEPAN La decision dependera del zar si Yanek ha pedido gracia.

DORA No la ha pedido.

STEPAN ¢Por qué iba a ver a la gran duquesa si no para pedir gracia? Ella hizo
decir por todas partes que Yanek se habia arrepentido. (Coémo saber la
verdad?

DORA Sabemos lo que dijo delante del Tribunal y lo que nos ha escrito.
Yanek dijo que lamentaba no disponer sino de una sola vida para
arrojarla como un desafio a la autocracia. EI hombre que dijo eso,
¢puede mendigar gracia, puede arrepentirse? No; queria, quiere morir.
No se reniega de un acto como el suyo.

STEPAN No debi6 ver a la gran duquesa.

DORA El es su Gnico juez.

STEPAN Segun nuestra regla, no debia verla.

DORA Nuestra regla es matar, nada méas. Ahora es libre, libre por fin.

STEPAN Todavia no.

DORA Es libre. Tiene derecho a hacer lo que quiera, ahora que va a morir.
iPorque morira, alegraos!

ANNENKOV jDora!

DORA Si. jSi obtuviera gracia, qué triunfo! Seria la prueba, ¢no es cierto?, de
que la gran duquesa dijo la verdad, de que él se arrepintio y traiciono.
Si muere, por el contrario, le creeréis y podréis seguir queriéndole.
(Les mira.) Vuestro amor sale caro.

VOINOV (acercandose a ella): No, Dora. Nunca hemos dudado de él.

DORA (caminando de un extremo a otro de la habitacion): Si... Tal vez...
Perdonadme. jPero qué importa, después de todo! Vamos a saberlo
esta noche... Ah, pobre Alexis, ¢qué has venido a hacer aqui?

VOINOV A reemplazarlo. Lloré, estaba orgulloso al leer su discurso en el

proceso. Cuando lei. «La muerte sera mi suprema protesta contra un
mundo de lagrimas y de sangre»... me eché a temblar.
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Un mundo de lagrimas y de sangre... Dijo eso, es cierto.

Lo dijo... jAh, Dora, qué valor! Y al final su gran grito: «Si he estado
a la altura de la protesta humana contra la violencia, que la muerte
corone mi obra con la pureza de la idea.» Entonces decidi venir.
(escondiendo el rostro en sus manos) : El queria la pureza, si. jPero
qué atroz coronacion!

No llores, Dora. Ha pedido que nadie llore su muerte. Oh, le
comprendo tan bien ahora. No puedo dudar de él. He sufrido por haber
sido cobarde. Y después arrojé la bomba en Tiflis. Ahora no me
diferencio de Yanek. Cuando me enteré de su condena, solo tuve una
idea: ocupar su sitio, ya que no habia podido estar a su lado.

¢Quién puede ocupar su sitio esta noche? Estara solo, Alexis.
Debemos sostenerlo con nuestro orgullo, como él nos sostiene con su
ejemplo. No llores.

Mira. Tengo los ojos secos. jPero orgullosa, no, nunca mas podré estar
orgullosa!

Dora, no me juzgues mal. Deseo que Yanek viva. Necesitamos
hombres como él.

El no lo desea. Y debemos desear que muera.

Estés loca.

Debemos desearlo. Conozco su corazdn. Asi se sentird apaciguado.
iOh, si, que muera! (Mas bajo.) Pero que muera rapido.

Me voy, Boria. Ven, Alexis. Orlov nos espera.

Si, y no tardéis en volver.

(STEPAN Y VoINOV se dirigen a la puerta. STEPAN mira a
DORA.)

Vamos a enterarnos. Cuidala.

(DORA esté junto a la ventana. ANNENKOV la mira.)

iLa muerte! jLa horca! jLa muerte una vez mas! jAy, Borial

Si, hermanita. Pero no hay otra solucion.

No digas eso. Si la Unica solucion es la muerte, no vamos por buen
camino. El buen camino es el que conduce a la vida, al sol. No se
puede tener siempre frio.

Eso también conduce a la vida. A la vida de los demé&s. Rusia vivirg,
nuestros nietos viviran. Recuerda lo que decia Yanek: «Rusia sera
hermosa.»

Los demaés, nuestros nietos... Si. Pero Yanek esta, en la carcel y la
cuerda es fria. Quizd ha muerto ya para que los otros vivan. jAy,
Borial, ¢y si los otros no vivieran? ;Y si muriera por nada?

Calla.

(Silencio.)

Qué frio hace. Y eso que estamos en primavera. Hay arboles en el
patio de la carcel, lo sé. El ha de verlos.

Espera a saber. No tiembles asi.

Siento tanto frio que tengo la impresion de estar ya muerta. (Una
pausa.) Todo esto nos envejece tan rapidamente. Nunca ya seremos
nifios, Boria. Con el primer crimen, huye la infancia. Arrojo la bomba
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ANNENKOV
DoRrA

ANNENKOV

y en un segundo, ¢sabes?, transcurre toda una vida. Ay, en adelante
podemos morir. Hemos dado ya la vuelta al hombre.

Entonces moriremos luchando, como lo hacen los hombres.

Habeis ido demasiado rapido. Ya no sois hombres.

La desdicha y la miseria también iban rapidas. Ya no hay lugar para la
paciencia y la maduracion en este mundo. Rusia tiene prisa.

Lo sé. Nos hemos hecho cargo de la desdicha del mundo. El también
se habia hecho cargo. jQué valor! Pero a veces me digo que es un
orgullo que seré castigado.

Es un orgullo que pagamos con nuestra vida. Nadie puede ir mas lejos.
Es un orgullo al que tenemos derecho.

¢Estamos seguros de que nadie irda mas lejos? A veces, cuando
escucho a Stepan, siento miedo. Quiza lleguen otros que fundarén su
autoridad en nosotros para matar y que no pagaran con sus vidas.

Eso seria una cobardia, Dora.

¢Quién sabe? Tal vez eso sea la justicia. Y entonces nadie se atrevera
ya a mirarla de frente.

iDora! (Ella calla.) ¢ Estas dudando? No te reconozco.

Tengo frio. Pienso en él que no ha de permitirse temblar para que no
crean que tiene miedo.

¢ Entonces no estés ya con nosotros?

(se lanza hacia él): jOh, Boria, estoy con vosotros! Llegaré hasta el
fin. Odio la tirania y sé que no podemos hacer otra cosa. Pero yo elegi
esto con el corazdn gozoso y ahora continto con el corazén triste. Esa
es la diferencia. Somos prisioneros.

Rusia entera esta en prisién. Haremos volar sus muros en pedazos.
Dame la bomba y ya verds. Avanzaré en medio de la hoguera y sin
embargo mi paso sera firme. Es facil, es mucho mas facil morir de sus
contradicciones que vivirlas. ¢Has amado, por lo menos, has amado,
Boria?

He amado, pero hace tanto tiempo que ya no me acuerdo.

¢ Cuanto tiempo?

Cuatro afos.

¢ Cuantos hace que diriges la organizacion?

Cuatro. (Una pausa.) Ahora mi amor es para la organizacion.
(caminando hacia la ventana): jAmar, si, pero ser amada! ... No, hay
que seguir en marcha. Uno quisiera detenerse. jEn marcha! jEn
marcha! Uno quisiera tender los brazos y dejarse llevar. Pero la
cochina injusticia se nos pega como el engrudo. jEn marcha! Estamos
condenados a ser mas grandes que nosotros mismos. Los seres, los
rostros, eso es lo que uno quisiera amar. jEl amor mas bien que la
justicia! No, hay que seguir en marcha. jEn marcha, Dora! jEn
marcha, Yanek! (Llora.) Pero para él, se acerca el fin.

(toméandola en sus brazos): Sera agraciado.

(mirandolo): Bien sabes que no. Bien sabes que no estaria bien. (El
aparta la mirada.) Tal vez esta saliendo ya al patio. Toda esa gente de
pronto silenciosa, apenas él aparece. Con tal de que no tenga frio.
Boria, ;sabes como ahorcan?

En el extremo de una cuerda. jBasta, Dora!
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DoRrA

(ciegamente): EIl verdugo salta sobre los hombros. El cuello esta
saliendo. ¢{No es terrible?

Si. En cierto sentido. En otro sentido, es la felicidad.

¢La felicidad?

Sentir la mano de un hombre antes de morir. (DORA se arroja a un
sillon.  Silencio.) Dora, habra que marcharse en seguida.
Descansaremos un poco.

(enajenada): ¢Marcharse? ¢Con quién?

Conmigo, Dora.

(le mira): jMarcharse! (Mira hacia la ventana.) Llega el alba. Yanek
ha muerto ya, estoy segura.

Soy tu hermano.

Si, eres mi hermano. Todos sois mis hermanos y os quiero. (Se oye la
lluvia. Amanece. DORA habla en voz baja.) jPero qué horrible gusto
tiene a veces la fraternidad!

(Llaman. Entran VoINOv y STEPAN. Todos permanecen

inmoviles, DORA vacila pero se recobra con un visible esfuerzo.)

STEPAN
ANNENKOV
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DorA
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STEPAN
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(en voz baja): Yanek no ha traicionado.

¢Orlov pudo verlo?

Si.

(avanzando firmemente): Siéntate. Cuenta.

¢Para qué?

Cuéntalo todo. Tengo el derecho de saber. Exijo que lo cuentes. Con
detalles.

No sabré hacerlo. Y ademés ahora hay que marcharse.

No, hablaras. ¢ Cuando le avisaron?

A las diez de la noche.

¢ Cuando lo ahorcaron?

A las dos de la mafana.

¢ Y durante cuatro horas esper?

Si, sin decir ni una palabra. Y después, todo se precipit6. Ahora se
acabo.

¢ Cuatro horas sin hablar? Espera un poco. ;Como iba vestido? ; Tenia
puesto el capote?

No. Estaba todo de negro, sin abrigo. Y llevaba un sombrero negro.
¢Qué tiempo hacia?

Noche cerrada. La nieve estaba sucia. Y después, la lluvia la convirtio
en un barro pegajoso.

¢ Temblaba?

No.

¢Miré6 a Orlov?

No.

¢ Qué miraba?

A todo el mundo, dice Orlov, sin ver nada.

¢Qué mas, qué mas?

Deja, Dora.

No, quiero saber. Su muerte, por lo menos, es mia.

Le leyeron la sentencia.

¢Qué hacia entre tanto?
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STEPAN

DorA
ANNENKOV

STEPAN
ANNENKOV
STEPAN
DoRrA
STEPAN

DoRrA
STEPAN
DoRrA
ANNENKOV
DoRrA

STEPAN

DoRrA
STEPAN

DorA

STEPAN
DorA

DorA

VOINOV
DoRrA

Nada. Una vez solamente sacudio la pierna para quitarse un poco de
barro que le manchaba el zapato.

(con la cabeza en las manos): jUn poco de barro!

(bruscamente): ¢(Como lo sabes? (STEPAN calla.) ¢Le preguntaste todo
eso a Orlov? ¢Por qué?

(apartando la mirada): Habia algo entre Yanek y yo.

¢Que?

Yo le envidiaba.

¢Qué mas, Stepan, qué mas?

El padre Florenski fue a presentarle el crucifijo. EI se neg6 a besarlo.
Y declar6: «Ya le dije que he terminado con la vida y estoy en regla
con la muerte.»

¢ COmo estaba su voz?

Exactamente igual. Sin la febrilidad Y la impaciencia que le conociais.
¢ Parecia feliz?

¢ Estas loca?

Si, si, estoy segura. Parecia feliz. Porque seria demasiado injusto que
habiéndose negado a ser feliz en la vida para prepararse mejor al
sacrificio, no hubiera recibido la felicidad al mismo tiempo que la
muerte. Era feliz y marché con calma a la horca, ¢no es cierto?
Alguien cantaba en el rio con un acorde6n. Camind. Unos perros
ladraron en ese momento.

Entonces subio...

Subi6. Se hundié en la noche. Se veia vagamente el sudario con que lo
cubrid de arriba abajo el verdugo.

Y después, y después...

Ruidos sordos.

Ruidos sordos. jYanek! Y luego...

(STePAN calla.)

(con violencia): Y luego, te digo. (STEPAN guarda Silencio.) Habla,
Alexis. ¢ Luego?

Un ruido horrible.

iAh! (Se lanza contra la pared.)

(STEPAN desvia la cabeza. ANNENKOV, sin un gesto, llora. DorRA

se vuelve, les mira pegada a la pared.)

DorA

ANNENKOV
DoRrRA

ANNENKOV
DorA

(con voz cambiada, enajenada): No lloréis. iNo, no, no lloréis! Ya
veis que es el dia de la justificacion. Algo se eleva en esta hora que es
nuestro testimonio de rebeldes: Yanek ya no es un asesino. jUn ruido
terrible! Bastd un ruido terrible para retornar a la alegria de la
infancia. ¢Recordais su risa? Reia sin motivo a veces. jQué joven era!
iAhora debe de estar riendo, con la cara pegada a la tierra! (Se dirige
hacia ANNENKOV.) Boria, ¢eres mi hermano? ¢Dijiste que me
ayudarias?

Si.

Entonces haz eso por mi. Dame la bomba. (ANNENKOV la mira.) Si, la
préxima vez. Quiero arrojarla yo. Quiero ser la primera en arrojarla.
Sabes que no queremos mujeres en primera linea.

(con un grito): ¢Soy yo una mujer, ahora?
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(La miran. Silencio.)

VOINOV (despacito): Acepta, Boria.

STEPAN Si, acepta.

ANNENKOV Era tu turno, Stepan.

DoRA Me la daras, ¢verdad? La arrojaré. Y més tarde, en una noche fria...
ANNENKOV Si, Dora.

DORA (llorando) jYanek! jUna noche fria, y la misma cuerda! Todo seréa

mas facil ahora.

TELON
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